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A VIDA QUE CABE NO OMBRO: O CESTO DA ROÇA E A 

MALA DA ESTRADA   

Boroca, valise, bornau, paneiro e balaio: arquivos portáteis do Brasil que anda   

por Rev. Prof. Francisco A.C. Pinho1 

 

Boroca, valise e bornau — este último também chamado bornal — 

são mais do que panos, couro e alças. São companheiros de estrada. Partilham 

a mesma missão: carregar no corpo o que o dia pede. E ao fazê-lo, contam a 

história de um Brasil que anda, que trabalha longe de casa e que aprendeu a 

caber no próprio ombro. 

A boroca nasce da lona grossa e do couro cru. Vai no ombro ou nas 

costas do garimpeiro, do sertanejo que madruga. Dentro dela mora o farnel 

embrulhado, a cabaça com água fresca, o canivete gasto pelo uso e a fé miúda 

de quem sai cedo e só volta ao entardecer.   

A valise chegou com o apito do trem e com o rumor das rodoviárias. 

Pequena mala de mão, quadrada e séria, tornou-se símbolo do migrante, do 

mascate que oferece fazenda de porta em porta, do professor que atravessa três 

povoados para dar aula.   

O bornau é saco a tiracolo, de boca aberta para a vida. Variação de 

bornal e de embornal, cabe no ombro do vaqueiro e no lombo do burro. Leva 

milho, farinha, rapadura e o almoço embrulhado em pano. Leva também 

conversa, cheiro de fumo e tempo para parar. 

Três respostas distintas para a mesma pergunta: como levar a vida 

quando não se tem casa fixa nem endereço certo? 

Palavras que vieram do chão 

Cada nome tem raiz e poeira.   

Segundo o linguista Antenor Nascentes, o português do Brasil bebe 

primeiro na fala do povo. Boroca é vocábulo do Norte e do Nordeste, nascido 
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no garimpo e nas veredas do interior. Alguns o aproximam do tupi boró — 

buraco, bolsa — outros lhe escutam o sotaque africano trazido por mãos que 

cavaram mina. O folclorista Luís da Câmara Cascudo já observava: o sertão 

forja palavras que funcionam como ferramentas da alma. 

Valise veio de longe. Do italiano valigia, passou pelo francês valise e 

desembarcou nas estações. Com ela chegou a ideia de que viajar podia ser 

projeto, não apenas necessidade. O historiador Nicolau Sevcenko lembra que, 

no alvorecer do século XX, a mala de viagem representava tanto a promessa de 

progresso quanto o desenraizamento. 

Bornau é música de tropeiro. Variante sonora de bornal e embornal, 

traz no som o arrastar de arreio. O lexicógrafo Antônio Houaiss relaciona 

alforje ao árabe al-hurdj, saco, enquanto outros estudiosos o aproximam do 

latim bulga, saco de couro. O filólogo Gladstone Chaves de Mello destacava a 

riqueza de variantes do português rural, e bornal, embornal e bornau ilustram 

bem esse fenômeno. Em suma, é palavra de estrada. 

A gramática do essencial 

Na roça e no sertão, esses objetos tornaram-se extensão do corpo.   

"Fazer a boroca" não é apenas arrumar a marmita. É escolher o que 

importa.   

"Pegar o bornau" não é apenas carregar mantimento. É dizer: hoje 

tem lida. 

Guimarães Rosa descreve jagunços e vaqueiros com bornal 

atravessado, porque sabia: "homem não pode ser sem carregar". Cornélio Pires 

registrou o caipira que "desamarra o bornau na sombra do juá" e come devagar, 

olhando o horizonte. 

Dizer "pega tua boroca" equivale a dizer bom dia.   

Dizer "deixa o bornau aqui" anuncia pouso, refeição e continuidade.   

Dizer "arruma a valise" fala de estrada e de recomeço. 

O que não cabe, fica. E o que fica ensina o desapego. 

Histórias costuradas na alça 
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Sob o sol, esses recipientes guardam a memória do trabalhador.   

O historiador Boris Fausto recorda as grandes levas migratórias do 

Nordeste para a Amazônia e para o Sudeste. Nesse percurso, boroca e bornau 

foram mala, despensa e casa. 

A valise de papelão, amarrada com barbante, levava carta, retrato e 

roupa de domingo. Jorge Amado viu nordestinos chegarem ao Sul "com a vida 

dentro de uma valise".   

O bornau ficou com cheiro de café coado e de fumo de rolo. A 

boroca ficou com brilho de pedra, com ouro em pó e com esperança. 

Mesmo diante de mochilas técnicas e malas com rodízios, o povo do 

interior ainda diz "bornau". O antropólogo Roberto DaMatta observou que, no 

Brasil, o objeto popular encerra cosmologia. Guardar a palavra é guardar o 

modo de vida. 

Antônio Candido, em Os Parceiros do Rio Bonito, demonstrou que 

o pouco se cuida, se remenda e se transmite adiante. Ali reside uma ética: levar 

apenas o necessário, gastar com medida, repartir quando falta. 

--- 

BOROCA NA AMAZÔNIA: PANIERO, BALAIO E O BORNAL DO 

SERINGUEIRO 

Se no sertão e no garimpo a vida cabe na boroca, no bornau e na 

valise, na Amazônia hinterlandina ela cabe no paneiro, no balaio e no bornal do 

seringueiro.   

Muda o nome, muda a fibra, mas não muda a missão: levar no corpo 

o que o dia e a mata pedem. 

O que a floresta e a roça carregam 

Paneiro: O cesto da roça. Tecido de cipó titica ou arumã, com tampa 

e alça para a cabeça. É a "boroca amazônica". Leva farinha, peixe assado, 

mandioca, mariwá e mantimento para a semana. O ribeirinho e o roçador 

dizem: "sem paneiro não se caminha na mata".   
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Balaio: Aberto, de malha larga. É o cesto da casa e da feira. Serve 

para carregar açaí, cupuaçu, lenha miúda, roupa lavada no rio, verduras. Vai no 

ombro, vai na canoa, vai na banca.   

Bornal do seringueiro: Sacola de lona encerada, a tiracolo. Dentro: 

farta, lamparina, biscoito, fumo, pilha, caderno de corte. Nas costas, a casa anda 

com o homem pelas estradas de seringa. 

Assim como a boroca do garimpeiro, esses objetos são extensão do 

corpo. Respondem à pergunta da floresta e da roça: o que é preciso para 

atravessar o dia sem voltar para casa? 

Palavras da beira e da mata 

O linguajar amazônico também transforma objeto em verbo.   

"Fazer o paneiro" é preparar a viagem.   

"Encher o balaio" é garantir a venda.   

"Carregar o bornal" é dizer: hoje tem corte, tem fumaça, tem seringa. 

O antropólogo Eduardo Galvão, ao estudar os ribeirinhos, observou 

que a cultura material amazônica é cultura de mobilidade. O caboclo possui 

pouco, mas possui o que anda.   

O escritor Dalcídio Jurandir descreveu meninos e homens com 

paneiro às costas cortando igarapé. É a mesma imagem do vaqueiro com 

bornau, apenas com cheiro de breu e de paxiúba. 

Memória e resistência 

O paneiro guarda mais que farinha. Guarda receita de avó, segredo 

de defumado, o jeito de amarrar aprendido com o pai.   

O balaio carrega a feira, a conversa, a notícia do vizinho de três horas 

de remo.   

O bornal do seringueiro carrega a história da luta pela terra, das 

colocações, do tempo em que a floresta era patrão. 

São arquivos portáteis, como a valise de papelão do migrante. Só que 

aqui o papelão mofa. Aqui a fibra respira. 
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Luz de varadouro 

Na Amazônia também somos povo caminheiro. Os antigos andavam 

de porto em porto, de colocação em colocação. Levavam o essencial e 

confiavam na providência do rio.   

Como dizia meu avô ribeirinho: "na mata a gente não leva peso, leva 

provisão". 

É a mesma teologia do caminho do sertão. Abraão desarma a tenda 

e segue. Israel atravessa o deserto com bornal e cantil. Os discípulos são 

enviados "sem alforje", conforme Lucas 10,4, confiando no caminho.   

Só muda o cenário: aqui é água, raiz e copa fechada. Aqui "Deus se 

revela na estrada" e a estrada é varadouro. 

--- 

Epílogo: Amarrando sertão e floresta 

Ao fechar este caderno, ficam três marcas:   

1. Prática: responderam à precariedade com autonomia.   

2. Símbolo: guardaram memória, fé e identidade de pai para filho.   

3. Lição: ensinaram a economia do essencial, virtude necessária em 

tempo de excesso. 

Boroca, valise, bornau.   

Paneiro, balaio, bornal.   

O cesto da roça, o cesto da feira, a bolsa da estrada. 

Nomes diferentes para o mesmo Brasil: o Brasil que anda leve porque 

sabe que casa é onde pousa, e sustento é o que cabe no ombro. 

Boroca, valise e bornau não pertencem a um passado encerrado. São 

linguagem viva do Brasil profundo. Falam de quem planta, garimpa, ensina, 

migra e recomeça. Falam de autonomia, simplicidade e dignidade. 
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Se o sertanejo é forte porque caminha leve, o amazônida também. E 

se o forte caminha leve, é porque aprendeu a escolher: o que é peso e o que é 

provisão. 

Euclides da Cunha escreveu em Os Sertões: "o sertanejo é, antes de 

tudo, um forte". E o forte caminha leve. 

Enquanto houver estrada de chão, trilha na mata, roça cedo e gente 

de pé antes do galo cantar, haverá alguém ajeitando a tira no ombro ou o 

paneiro na cabeça e dizendo baixinho: "Deixa eu pegar minha boroca". 

Porque, do sertão à floresta, para muita gente a vida ainda cabe no 

ombro. 

Blumenau SC, 1° de julho de 2026 
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zer barafunda é quase o mesmo que dizer algazarra. São palavras do 

povo. Nascem na boca para nomear a bagunça, o barulho, a casa cheia. E, ao 

mesmo tempo, elas revelam um tesouro: a nossa língua viva, que respira na 

memória dos mais velhos. Cada uma carrega uma história diferente nas costas. 

Barafunda veio de longe. Nasceu no espanhol barahunda, que quer 

dizer confusão grande, estrondo. Chegou até nós nas velas e nas conversas com 

a Espanha, e foi pousando devagar no nosso dia a dia. Algazarra veio de ainda 

mais longe. Tem raiz no árabe al-gazara, que falava da gritaria de guerra e do 

ajuntamento de muita gente. Atravessou a Península Ibérica com os mouros, 
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entrou nos barcos portugueses e aportou aqui. Assim, duas estradas distantes 

se encontraram no mesmo quintal do sentido. 

E não são as únicas. Temos alvoroço, do latim, que é inquietação que 

não sossega. Temos confusão, também do latim, que é mistura sem ordem. 

Temos bagunça, palavra brasileira já registrada no século XIX. É como se o 

português tivesse várias gavetas para guardar o mesmo sentimento, e em cada 

gaveta um tom diferente. 

É na região que a língua ganha cor. Na hinterlândia amazônica, por 

exemplo, o português antigo de Portugal e da Espanha se encontra com o falar 

da beira do rio. E desse encontro nasce um jeito próprio, cheio de afeto. 

Aqui entra uma contribuição importante da pesquisa “O Amazônida 

Hinterlandino: uma análise discursiva”. Essa dissertação estuda o lócus, o ethos 

e o habitus do homem que habita a Amazônia hinterlandina: o 

indiodescendente, o caboclo, o ribeirinho. Ela mostra que a fala desse povo 

carrega marcas de um discurso que vem de fora, mas também a força de 

produzir um contra-discurso, nascido do encontro entre a memória social e 

novas formas de ser e pensar. 

Ou seja, quando o amazônida hinterlandino diz "barafunda" ou 

"algazarra", ele não está apenas repetindo palavras. Ele está atualizando a 

memória, resistindo ao que já foi dito e afirmando sua própria forma de existir. 

É a língua como morada. É o vivido se encontrando com o presente para criar 

um outro modo de expressão. 

Escritores da Amazônia rural já perceberam isso e guardaram no 

papel. Dalcídio Jurandir contou a infância cabocla do Marajó usando palavras 

simples, do chão, do povo ribeirinho. Eneida de Moraes descreveu o interior 

do Pará e deixou registrado o som da casa cheia, da cozinha onde todo mundo 

fala ao mesmo tempo. Ainda hoje, nas margens do Solimões e do Tapajós, 

contadores de causos usam barafunda para falar da festa de santo e algazarra 

para falar da revoada dos pássaros quando o rio baixa. 

Perceba: barafunda não é só barulho. Pode ser vizinho reunido, porta 

aberta, mutirão. Por isso a fala das avós é tão importante. Ela guarda palavras 

que o tempo não conseguiu apagar, mesmo com a cidade grande mudando 

tudo. Quando alguém pergunta "que barafunda é essa?", na verdade está 

dizendo: "eu sou daqui, eu me reconheço". 
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Som e sentido caminham de mãos dadas. Confusão, alvoroço e 

desordem moram perto uma da outra no pensamento. Mas cada uma tem sua 

cara. Barafunda é bagunça grande, de corpo inteiro. Algazarra é coro de vozes, 

é gente falando junto. 

Desse encontro entre a Europa antiga e o Brasil profundo nasce o 

retrato mais bonito da nossa cultura popular. O português do Brasil não é cópia 

de ninguém. Ele é mistura. É encontro. É vida. Como disse o poeta amazonense 

Thiago de Mello: a palavra do povo é semente. Cai na terra e não se perde. 

E a fala do povo também ilumina a fé. Quando a Bíblia conta de 

"tumulto" em Atos 19:23, lá no interior a gente entende como "barafunda". 

Quando fala de "clamor" em Êxodo 3:7, no sertão a gente escuta "algazarra". 

Guardar essas palavras é guardar quem nós somos. É não deixar que a pressa 

da internet apague o cheiro e o som da fala de casa. É o trabalho dos mestres 

da cultura popular da Amazônia: cordelistas, violeiros e contadores de histórias 

que vão de comunidade em comunidade levando as palavras antigas no barco. 

Por isso ficam três convites simples. Primeiro: valorize. Escute os 

mais velhos. Eles são dicionários vivos, de capa gasta e letra bonita. Depois: 

registre. Anote as palavras que só a sua família usa. Foi assim que muitos 

escritores da Amazônia rural fizeram, colocando no papel a voz do povo. Por 

fim: transmita. Ensine às crianças que falar bonito também é falar com raiz. 

Para encerrar, barafunda e algazarra não são erro. São patrimônio. 

São prova viva de que a nossa língua respira, muda, acolhe e conta história. São 

também resistência e afirmação de um povo que, mesmo tocado por discursos 

de fora, continua criando seu próprio discurso a partir da terra. Que a gente 

nunca perca o som da casa grande, do terreiro e da cozinha onde todo mundo 

fala ao mesmo tempo e ninguém se cala. 

Blumenau SC, 3 de agosto de 2026 

 


